理系・文系を重ねて見る光景は
文豪を妄想する、文字を妄想する はじまりはいつも雨
ツイッターで話題になり書籍化されたという「もし文豪たちがカップ焼きそばの作り方を書いたら」(神田桂一・菊池良 宝島社)が人気らしい。たしかに

(前略)④ただ、一つだけ言いたい。⑤完璧な湯切りは存在しない。完璧な絶望が存在しないようにね。

とは、なるほど村上春樹風ではある。
いやあ、これは寺山修司なら、こんなこともかくいうであろうかというタモリの形態模写?などに連なるものですかね。
まあ、いずれも…風であって本質とはあまり関係ないのだろうけれど。
それとも先日まで放送されていたNHKドラマ「ツバキ文具店」のヒロイン(文具店と代書を生業とする)のように、依頼者に心も深く寄り添い、ペンやインク、便せんなどもそれに相応しいものを丁寧に選び取ることで、書き手が降りてくるような感じだろうか。

下記の画像は以前に「クリスマスに贈るロマンチックミステリー」として書いた古本の少女マンガのページ末尾の同じ書き手による書き込みですが、以前のものもお父さんと町に出た折、あるいは雨降りの記述があって、その少女マンガなどの作品から中高生くらいで、雨降りも気にしない、または雨音もロマンチックな、加えて字の美しさ・言葉選び、簡潔さは頭のいい子で、家族思いで優しい子なのだろうと僕は夢想した。
書き込みのある本を処分したのは何か事情があったのかもしれない。もしかしたら父子家庭なのだろうか。
こんな書き込みからも書き手が降りてくるからね。まあ、僕のは勝手な妄想だけど。

haiji1.jpg katou4.jpg katou3.jpg

さて、このブログでも書いたのだけど、僕は学生の頃、けっこう雑誌などに投稿していて、たまに掲載されることもあった。
「ビックリハウス」などの全盛期で、他にも「絶対絶命」「やんろーど」などずいぶんバカな投稿をしたけれど、カップ焼きそばの作り方とは思いつかなかったなあ。
某誌にはこんな投稿もしている。ということでこちらは再掲になります。
「雨」というテーマのショートショートパロディである。



PART1 筒井康隆風
また降られた。全く悲しくなってくる。いったい、いったい、どうしてこうも降られるのだ。くそっ。
ひょっとするとCIAの陰謀なのかもしれん。いや、農協か、PTAか。それとも…。
すべては文学のために心正しくやってきたというのに。雨は俺の軽快なリズムを狂わせるのだ。
ぴちぴちじゃぶじゃぶらんらんらんとはいかんのだ。
鬱々たる日々よ、これではますますもって帆立て貝、心優しく暖かく、顔はハンサムことのほか、頭脳明晰汽車の上、末は乞食か大臣か、なおも驚異は文学の非凡非凡の大才能、狐狸庵先生「沈黙」し、どくとるマンボウ「後悔」す…

PART2 宇能 鴻一郎風
すごいんです、この頃の雨。今は少し小降りになったようですけど、さっきはそれはもうすごい降り方だったんです。
家の中まで濡れてしまうんじゃないかと思ったくらいですもの。
あたし、嫌いなんです。あまり激しいのは。こうしてしっとり降るような雨は好きなんですけど。
このくらいがちょうどいいんです。傘をさすのは。わかってもらえるかしら、女ってそうなんです。
ちょっと出かけてみようかしら。あっいや、また激しくなってきた。

PART3 庄司薫風
ぼくは雨が降るとなんとなく嬉しくてそれだけでそわそわしてしまうのだけど、これはいったいどうしたわけなのだろう。
やっぱり、由美のせいなのだろうか。由美というのは僕の小さいころからの女友だちなのだけど、彼女はまあどういうわけか雨が大好きで、こうした雨降りの日には必ずぼくを散歩に誘いだすのだ。
まあ、だからうれしいということなら単純でわかりやすいけれど…

おまけ 永六輔風
朝だ、雨だ。

僕の思う風であって、実際、宇能 鴻一郎は本を買った覚えもなく週刊誌の連載小説を見かけたくらいなのだろう。
筒井康隆も支離滅裂で、庄司薫の「この感じ」はやはり村上春樹にも影響を与えているだろうか。
永六輔はおまけだからね。いちおう念のために書いておくと、「浅田飴だ」 で、オリジナルでもありません。
掲載された某誌からはミッシェル・ポルナレフのペンダントを貰ったような気がする。
「シェリーに口づけ」も「愛の休日」も、はじまりはいつも雨。
スポンサーサイト

テーマ:読書記録 - ジャンル:小説・文学

風に揺れるブランコはどこの町にもある
少し前のことだけど、朝、目覚めてテレビを点けたら「小さな旅」というのをやっていて、旅人は作詞家の松本隆だった。
以前にもインタビューだかで斉藤由貴との対談をやっていて面白かったのだが、やはり今になって、歌詞という表現活動だけではなく何か直接語りかけたいものがあるのだろうか。
新宿の雑踏を少し離れた、なにかしら懐かしい人たちがそのままに暮らしているような時間と場所を訪ねていく。
狭い部屋で句会を開いている人もいた。
若くさまざまな人が参加している。松本隆が句会に参加したからだろうか。
出た句のひとつは
「ブランコはほとんど風でできている」

haijiburannko.jpg

まさにオマージュな?「幾千の風を集めてパーマかな」というのもあった。
ちょっと、記憶のみで書いているから間違いがあるかもしれないけど。
僕も田舎の街を学生の頃出ていたら、こんなところにいたのかもしれない。
画像は「アルプスの少女ハイジ」。ハイジのブランコもアルプスの風でほとんどできていた。
少女マンガには「花ぶらんこゆれて」(太刀掛秀子)というのもあって、あれは何でできているのだろうなあ?
風か、花か、少女の夢か。
目をつぶってブランコに乗るとちょっと異空間に持っていかれる感じがあって、目を開ければ現実に戻れるのだけど、ときどき目を閉じたまま手を放して飛び出してしまえっていう衝動を思い出す。
飛び出せば、そのまま現実の地面に落ちるのか、はたまたそこは別の町なのか…。
ブランコはどこの町の小学校や公園にもあって異空間を繋ぐソースのような気がした。
人が乗っていなくても揺れているブランコを僕は見たことがあるのだ。
あるいは宇宙。
銀河鉄道のイメージは素晴らしいけど、宇宙ブランコはどうだろうか。
スイングバイなんて宇宙ブランコそのものようで、繫いで繋いでいつか宇宙の果てまで。
久生十蘭 演劇や小説は数学的、物理的構成による
土屋隆夫に続く、古い本や雑誌を整理にふと気になって読み始めてしまう作家発見シリーズです。
ミステリー作家の久生十蘭ですね。
僕が久生十蘭を知ったのは、たぶんNHK少年ドラマシリーズ「霧の湖」で、この不思議なドラマの原作者が久生十蘭だった。
ミステリー選集の中でも見つけたし、まあ、ミステリー選集のいいところはいろいろな作家に出会うことでやはり土屋隆夫も必ずあったりする人だった。そういえば、この二人、ともに演劇畑ということでも共通点がある。
やはりマニアックな作家だったらしく、定本久生十蘭全集の刊行の折には入手困難と思われた欠落資料もマニア(ジュウラニアンというらしい)から続々集まったという。
全集第1巻収録の「妖術」の初出は「令女界」という希少な少女雑誌らしく、たしかにマニアでなければ見つけられないような雑誌ですね。「令女界」というのはもちろん少女雑誌で、少女でもちょっと大人びたハイブロウな読者層なのだろうなあ。
他の執筆作家もなかなかすごい顔ぶれで大原富枝 、川端康成 、森田たま、龍胆寺雄 などでちょっと耽美な感じもします。
少女という括りが、純文学だとかミステリーだとか少女小説だとかのカテゴライズを越えさせたかのような、執筆陣です。

hisao.jpg

あの奇想に満ちた山田風太郎に「わが創作意欲をフンサイさるを感ず」と言わしめたのに相応しく、異才で日常も相当変わっていて、たとえば演劇や小説はそもそも数学的、物理的構成によるとし、よって書いた原稿の一行削っても全体が崩れるのだと。
したがって、原稿は遅れるのが常でその理由はでたらめの嘘八百。
まあ、この演劇論・小説論がそもそも原稿遅れの理由づけから始まったような気もするけど、せいぜい、そういう一面もあるくらいじゃないですかね。
もっともこれを読んだときは「しめた」とばかりに第1章 加減乗除、第2章 分数、第3章 連立方程式など因数分解、微積分までひたすら公式、計算式を羅列するだけというまだ誰もやっていないだろうという小説を思いついたのだが、数学が苦手な僕はこれも上手く構成できず、空前の奇作?は想像の中に埋もれた。
それでも当時の編集者は怒り、泣きながら原稿を待ったらしい。
出来上がった作品は待つだけの価値が十分にあり、一行一字たりとも無駄なことは書かないという姿勢は短編「母子像」のニューヨーク・ヘラルド・トリビューン紙の第2回国際短篇小説コンクールで第一席という結果を生んだ。
久生十蘭の名前はシャルル・デュランのもじりとも、「久しう生きとらん」、「食うとらん」とも言われるけど、もしかしたら名前も数学的、物理的構成を秘めているのかしらん。

画像は雑誌「面白半分」 新青年むかし話(土岐雄三)より。

テーマ:文学・小説 - ジャンル:小説・文学

フランケンシュタインの恋ときのこ
大の幻獣好きです。
ボルヘスの幻獣辞典を学生の頃、買ったくらいですからね。
今のようにファンタジーノベルや映画が大ヒットする時代ではなかったから、小難しそうなラテンアメリカ文学作家のものを買うしかなかった?のだが、こんな偶然からも新たな興味が広がるのだ。
実際、怖いものは大嫌いだけど、知れば見ないではいられないのが人間の本質。
誘惑されなくてもリンゴだって、きのこ(マタンゴ)だって食べてしまうのが人間。
ただ食すのではなく、誘惑だの空腹だの言い訳・葛藤をしながらも甘く自堕落な腐臭に酔ってしまうのだ。
かくて、神は人に堕ち、人は獣に堕ちる。
でも獣は神の化身ですからね。永遠のループ。

私は聞いたことがある 月夜にきのこたちが歌うのを
見た事がある 一本足でゆらゆら踊るのを
きのこの胞子は夢の砂 私に美しい幻を見せてくれる  『きのこ 森の妖精』(藤沢寿&谷川俊太郎)

gennjyuu.jpg

新しく始まった日テレ「フランケンシュタインの恋」。復活の秘密にきのこを持ってきましたか。
あの生命力、植物のような動物でもない不可思議さ、美しくも妖しい形容、肌触り…。
映画「マタンゴ」の水野久美には子供ながらにゾクゾクしたものなあ。
フランケンシュタインをモチーフにした大森寿美男のオリジナル脚本。やはり同枠で放送された大森寿美男の名作「悪夢ちゃん」を思い出してしまった。
この大森寿美男「TAROの塔」「64(ロクヨン)」などのリアルなものから、「悪夢ちゃん」「精霊の守り人」のようなファンタジーまで、いずれも人間の奥底を見つめるような視線がいいですね。
それにしてもフランケンシュタインときのことは天才的なひらめきというか組み合わせのような気がする。
雷の静電気でやはり覚醒するし。
僕のサボテンに静電気を当てて女の子の意識を持つサボテンを作り出すってのもそう悪くないアイデアだったかも。
サボテンの棘はアンテナでもあり、避雷針のようでもあるようだしなあ。

テーマ:テレビドラマ - ジャンル:テレビ・ラジオ

学校図書館にも必ずある「幸福な王子」
中日新聞の日曜版に「学校図書館」の特集があって、それによれば図書標準(学級数に応じて定められた蔵書冊数)というのがあり、国から図書整備費として約470億円(2017年度)の地方財政措置が講じられているという。
もっとも自治体へは使途を問わない地方交付税として交付され、実際の予算配分は市町村に任され、図書の整備状況には大きな格差が生まれ、達成率のトップは岐阜県の98.1%、2位山梨県95.4%、3位佐賀県91.9%、東京は20位で72.5%、愛知県は25位で68.4%、下位には大阪府45位で36.4%、奈良県46位で36.1%、最下位の47位は北海道の35.2%。
財政の豊かさとも教育熱心とも地域性とも読み取れるような読み取れないような不思議なランキングではある。
でも、まあわが岐阜県が実直に図書整備に努力しているというのは確かなのだろう。

mkosmos.jpg

昨日のNHK朝ドラ「ひよっこ」で乙女寮の読書家の女の子が図書室であ行から全部読んでいたと言っていたけど、以前にもNHKで上戸彩主演「十年先も君に恋して」という出来のいいSFドラマがありヒロインは編集者だったけど、やはり学生時代のエピソードとして学校の図書室の本をアイウエオ順で全部読んだと話していた。
セレクションして好きな本を読むのもいいけど、たしかに小中学校くらいのときはなんでも読んでおいたほうがいいような気もする。
こんなエピソードが繰り返し出てくるのは意外におすすめ読書法として密かに?伝承されているのかもしれないなあ。
岐阜に有名作家の多い所以はこの読書法を実践し、県もそれに応えるべく図書整備を充実させている結果かもしれない。
ところで、この「10年先も君に恋して」では「幸福な王子」(オスカー・ワイルド)のエピソードも登場するのだが、やはりNHKにはドラマ「火の魚」(室生犀星 原作 原田芳雄 尾野真千子主演)という傑作があって、こちらもヒロインは編集者で、さらに不思議な偶然なのか「幸福な王子」のエピソードが印象的に上手く使われていた。
編集者になるほど本好きにとって「幸福な王子」って特別なのだろうか。
まあ、「相棒」でも使われていたから、ミステリー的な暗喩としても魅力的な物語なのだろうなあ。

さて、岐阜県の図書館では学校史や記念誌の一部が相次いで切り取られた器物損壊される事件があり、被害の多くは大正から平成初めまでの児童生徒の集合写真が掲載されたページに集中していたという。(現在、他県にも広がっている)
きっと幸福な王子が見ているよ、泣いているよ。
画像は岐阜市立中央図書館のぎふメディアコスモス。「知の拠点」の役割を担うらしいけど、オシャレすぎてまだ行っていない。
たとえ、みすぼらしく朽ち果てようとも蔵書の一冊一冊が人々の心に耀きをもたらす場所こそ、知の、美の拠点。

テーマ:図書館 - ジャンル:本・雑誌